4年前のこと、まだ東京にあった象設計集団の事務所に1週間お世話になったことがある。日曜に鎌倉に行くつもりをしていたところ、目が覚めると雨がしとしと降り続け、風邪も引いていたことから、外に出ずにその日は休養ということにした。翌朝、鎌倉はあきらめたと言うと、スタッフの面々は、惜しいことをした、とくに雨の日は風情があるのにと残念がった。この一件を思い出したのは、象の常滑の「トイレット・パーク」の記事を送ってもらったときのことだ。雨に濡れた素晴らしい1日というのもそうだが、トイレだけのための公園とは、日本を訪ねるほとんどの外国人にはすぐには分かりかねる考え方だ。私にしても、空飛ぶ象をあしらった名刺を差し出す建築家たちを知って初めて見当がつくようになったものの、普通は結び付かない発想がそこにはある。

Four years ago I spent a week as a guest at Atelier Zo's old office in Tokyo. On the Sunday I planned to visit Kamakura, but awaking to steady rain and suffering with a heavy cold decided to recuperate indoors. The following morning the staff were sorry to hear that I had been unable to go, especially, they said, as the place would have been so beautiful in the rain. I was reminded of this when I received a copy of an article about Zo's 'Toilet Park' in Tokonabe : like a beautiful day-out in the rain, a park devoted to toilets is an idea for which most visitors to Japan are ill-prepared-and just the sort of unlikely conjunction one has come to expect from architects whose business card features a flying elephant !

一戸建ての円筒形の建物の上に、円形の薄い天蓋（キャノピー）が浮かぶように載っている。それを支えているのはピカピカの陶製タイルでできたさまざまな色の縞模様の柱だ。自然景観のミニチュアのようにつくられた小さな公園に、いま言ったようなトイレが点在している。なだらかな「山」に生えた木立には男性用トイレ、人工泉から水が流れ落ちる「川」の中にある島は女性用トイレ。明るい灰色と黄土色のブロックを重ねたぶ厚い壁には、縦の目地に派手な模様を焼き付けた細長いタイルをあしらって、華やかな感じを醸し出している。壁と交互にパンチ穴のあいたアルミニウムのスクリーンとドアが配置され、穴を通って光、風、空気が入り込む。茂みで用を足した子供のころの快感を思い出してほしい、というのが設計の狙いだ。三和土の叩き舗装に土管の破片で味つけをした床面は、人の足も雨も柔らかく受け止める。ほとんどの材料は地元産だが、地元の人々では決して思いつかなかった使い方をしている。地場産業の産物が意外なかたちで生かされているのを発見する子供たちは大喜びするに違いない。
アメリカの批評家、計画理論家のポール・グッドマンいわく「素晴らしい芸術は、誰にでも手に入る安い材料で出来ている〜土、言葉、ハミング、ドラミング、陽の光、岩……」。象の方法〜発見と想像〜を通じて、彼らは常滑の安い材料に目をつけ、変容させ、そこにしかない固有の場所をつくった。彼らの仕事すべてに通じることだが、そこには遊び心があふれ、太陽、雨、風、水、瓦、土管といった当たり前のものに楽しさをかぎつける子供になったような喜びがある。トイレに行くのは当たり前の極致といえる行為だが、それを通して、この小さな公園は地域の生態を謳歌し、さらに、生命を維持するシステムとしての地球の生態に、私たちがいかに依存しているかを思い出させてくれる。しとつく雨の中の素晴らしい1日という受け止め方と同じように、このこともまたあるひとつの文化の枠内に限ってしか通用しないに違いない。イギリスではどうか。公共の「利便性」を提供するのに同じようなアプローチをしようとしても、快く受け入れられるはずがない。だがこのアプローチこそ、生態学的な条件を配慮した設計にとって、ますます重要になりつつあるテーマを示している。つまり、生命の依拠する自然の過程を祝し、明らかにする公共サービスをつくり出すこと。西暦1世紀の末、400kmのアクアダクトを通った水が意気場々とローマ帝国に流れ込んできて、600近くの噴水と10余りの公衆浴場に利用された。常滑の楽しいトイレット・パークも、当然ささやかではあるが、それ独自のありようで、生活を豊かにする術、その潜在力を垣間見せてくれる。

遊びは象設計集団の生活と仕事の両面にわたって中心をなしている。美術家の宇佐美圭司いわく、「実際、象はよく遊ぶ。夏の海、冬のスキーなどの合宿、青梅マラソン全員参加やサッカー……。彼らは恒常的に集まって考え、集まって身体を動かし、いつも遊んでいるように見える。集まって1本のビール、一つの球、1冊のスケッチブックがあれば遊べるというスタイル」。

環境をつまびらかに知り、生産と消費の呵責ない循環から外れるきっかけを与えてくれる最も直接的な手段が遊びだ。本物の建築と同じく本物の遊びは、現代人の生活を支配する功利主義的な経済の「論理」をくつがえすものだが、象の場所づくりの核心にはいつも遊びの精神がある。ルイス・カーンのキンボール美術館を思い出した。カーンは言う。「このポーチがとても素晴らしいのはどうしてだか分かるかい？全然、必要がないものだからさ」
最高の遊びは、孤独な行為というよりは社会的な活動だ。象にとっては設計そのもの〜人々のために人々とともに場所をつくること〜こそ限りなく魅惑的な遊びだ。プロジェクトは交換・交流の過程を通じて発想を得、発展する。そこには事務所の数人のメンバーが参画するにとどまらず、建主、地域社会、職人たちとの緊密な協力関係が必ずある。彼らの仕事はオープンで、正統性にこだわらず、還元的な抽象作用よりも物事をより豊かにしてゆくことを好む。そして、常民文化やその土地特有の伝統を積極的に取り入れ、使う人々の願いや記憶と共振する場所をつくる。

Play in central to Zo's life and work. They play hard, Keiji Usami tells us : 'summers at the ocean, winters on the ski slopes, soccer, running the Ome marathon. They move as one body and think together best when they are playing ; all they need is a beer, a ball, and a sketchbook'. Play is frequently the most direct means by which we identify with the environment and offers an escape from the relentless cycle of production and consumption: genuine play, like genuine architecture, defies the utilitarian economic 'logic' which dominates contemporary life, and the spirit of play lies at the heart of Zo's place-making. I am reminded of Louis Kahn's Kimball Art Museum 'you know what's so wonderful about those porches?' he asked, 'they're so unnecessary'.
Play is also at best a social rather than solitary activity, and for Zo, design itself-the making of places for and with people-is an endlessly fascinating kind of play: projects are initiated and developed through a process of exchange which frequently involves not only several members of the office, but close cooperation with the client, local community, and craftsmen. Their work is open and heterodox, they favor enrichment over reductive abstraction, and are willing to engage with popular culture to make places which resonate with the desires and memories of their users.

東京・世田谷区の「用賀プロムナード」は、数ある象の仕事のなかでも特にこの点をよく表している。用賀駅と砧公園を結ぶ1kmにおよぶ遊歩道。機能性と楽しさを等しく取り入れたさまざまな仕掛けをもつこの道には、神社に至る参道の趣がある。屋根瓦用のあの素晴らしい灰色の粘土でつくった小さな舗石を敷いた舗装面には、抽象的な幾何学模様と漢字が刻み込まれている。ポスター類の雨よけには祠のようなものがしつらえられ、昔の屋根の上で睨みをきかせていた鬼瓦が街灯に姿を変えている。そこここに腰掛ける場所があり、しかもさまざまな趣向が凝らしてある。動物の魂がこもっているのではないかと思わせる木のベンチ、漫画に出てくるキャラクターまがいの寄り目の、用心棒のような肘掛け椅子、小石と貝殻をちりばめた一対の玉座、床を竹でふいたベンチが四つある高床式の台。

車道と遊歩道が並行している一画ではその境界に堀られた細い水路を水がゴボゴボと走り、目のような明かりのついた小さな橋を幾つもくぐって流れる。水はいったん隠れたかと思うと、設計者がいくぶん神秘的に「ギャラリー」と呼んでいる箇所に再び現れる。ここまで来ると流れはくねくねと曲がり、ミニチュアの川といった風情をおびる。その両岸は丸みをもつ土手が縁どり、アーチが一つ、あるいは二つついた橋がそこに架かる。この川は、魔法のようなこの子供の遊び場の焦点だ。片方の瑞にある口の形をした穴から大量の水が噴き出し、突然止まる。二人の少年が不思議な穴を探ろうと近づくと、ちょうど水が噴き出してきて押し返され、大喜びしている。その向こうでは少女が高くなった池の噴水にかがみ込むようにしている。睡蓮のように広がった鮮やかな黄色のスカートが自然に膨らみ、少女は早熟な妊婦のようだ。赤い亀型の瓦がどこまでいっても川底に敷きつめられ、オレンジ色の小石が小さな泉から静かに流れ落ちる水流で踊っているように見える。よちよち歩きの幼児が橋を何度も渡っては戻り、檜のアーチに引き込まれるように体を縮こませて通り抜ける。

Few of Zo's places illustrate this better than Yoga Promenade in Tokyo's Staggery Ward, a kilometer-long pedestrian walk which links Yoga station to Quint Park and feels like a pilgrimage route to a shrine enriched with all kinds of features designed equally for use and delight. The paving, of small sets made from that wonderful gray clay used for roof-tiles, is incised with abstract geometric patterns and kanji characters. Miniature 'shrines' protect posters from rain, and ornamental demons, familiar from the ridges of roofs, are transformed into street-lights. Places to sit are frequent and various : wooden benches imbued with an almost animal inner life; a watchful 'armchair' with eyes too close together like a cartoon character, two thrones encrusted with stones and shells ; a ratised four-bench platform, floored with bamboo.
Where the path runs parallel to a road, a protective moat of a brook gurgles alongside, flowing under small bridges with lights like eyes, and then disappearing to resurface in what the architects call, somewhat mysteriously, 'the gallery'. Here it is more like a miniature river, meandering between half-round banks thrown up as levees against the flood and crossed by one-and two-arched bridges. The river is the focus of a magical children's playground. At one end, water spews abundantly from a mouth-like orifice and then suddenly stops ; two boys probe the mysterious opening only to be thrown back as, to their delight, the water again gushes out Further along a girl stands over a small fountain in a raised pool and her bright yellow dress, spread out like a waterline, spontaneously billows up as if she were precociously pregnant Red turtle-tiles circle endlessly on the riverbed ; orange pebbles dance like goldfish in water flowing gently downs from a small spring: toddlers cross and re-cross the bridges and squeeze through their inviting arches.
Such are my memories of Yoga Promenade when I visited there in 1989. I have described it at length because it remains one of the most vivid and enjoyable new public places I have experienced, and challenges many of our assumptions about 'good design'. It favors willful invention over formal economy, variety over consistency, delights the body as much as the eye, and is determined to be popular : the result is like the urban design equivalent of a house filled with personal memorabilia, and the community has clearly taken to it with relish. Yet whilst recognizing its unorthodoxy, one should not overlook its considerable merits in
precisely those conventional designs terms which at first sight it seems to confound. The abundant variety-like that of nature-is generated from a surprisingly limited number of materials and components, many manufactured from the same gray clay, and by a difficult to define but unmistakable consistency of touch.

そうと決めれば、象設計集団は厳格な建築をつくる。格子と列柱を中軸に据えた一連のプロジェクトを見るとこのことが判然とする。沖縄の「今帰仁村中央公民館」では、中庭を囲む真紅の柱がグリッド状の迷路をつくり、ブーゲンビリアとウッドローズに覆われた起伏のある屋根が架けられている。南国の灼熱の陽光のもとに、日陰の場所が出来上がっている。魔力のある場所だ。

Zo can be rigorously architectural when they wish to be and nowhere is this more apparent than in a series of projects structured around grids and colonnades. At the Nakijin Central Community Center on Okinawa, they conjure a magical place from a gritted labyrinth of deep red columns wrapped around an open plaza and covered with an undulating roof engulfed in bougainvillea and woodrose-a place of shadows beneath the unrelenting tropical sun. In Nago City Hall a straight, sheer cliff of an elevation confronts a major road, whilst on the other front stepped terraces descend into a sheltered public garden-plaza which opens out to embrace the community. Like Nakijin, the building is a response to the climate : earth insulation on the top floor, pierced block screens allowing the passage of wind, and shading of the terraces with traditional asagi louvres and plants are all designed to minimize dependence upon mechanical services. These environmental devices, rooted in the ecology of the region, establish a reciprocity between building and site, inside and out, which is a recurring theme of Zo's work, transforming their buildings into complex milieus in which the building-as-object is dissolved as part of a comprehensive place-making strategy.

宮代町の「笠原小学校」では、そのような手法を生かして列柱をクランク状にしたり曲げたりしている。建物が一つの居住の場となっているのだ。説明によると、「学校は大きな都市の中の小さな都市である。そこには山があり、丘があり、池や道路があり、高い屋根低い屋根が重なりあっている」。そのイメージはいやおうなく伝わってくる。直線的な全体配置は昔の村を思わせ、景色と建物が等しく一体となって学びと遊びの場所をつくり出している。町から来る長く真っすぐな道路の軸線上に位置する野球場のダイヤモンドの四隅には、四つの山型の土盛りがあり、野球場のまわりは弓形に並んだ藤棚に囲まれている。藤棚の下には3段の幅広のステップがあり、気軽に座れる見物席になっている。藤棚と列柱の間には手の込んだ豊かな地形が展開する。土盛りと樹木、池、グリッド状に並んだ独立した柱の群。これらが遊びの契機を無限に提供しているかと思うと、一般教室棟の裏には小さな奥まった庭があり、それに面して理科などの特別教室がある。その向こうが町だ。なかでも最も豊かな空間は、内部と外部が出合う部分だ。列柱のある外廊下の中に各教室からガラスに囲まれたコーナーが飛び出して、教室の空間を広げている。外廊下は小さなポーチから入るようになっている。列柱の下の部分は段々になっていて、そこに立ったり、座ったりする止まり木のようだ。低学年用の棟では、屋根が傾斜して各教室への入口を覆い、さらに欄干にはさまれた小さな「お話コーナー」（それぞれが独立したミニチュアの建物になっている）があり、欄干の手摺は巨大な算盤になっているといった具合だ。

At the Kasahara Municipal Elementary School in Miyashiro, a continuous colonnade is cranked and bent in service of just such a strategy-the building-as-settlement. 'The school', Zo explain, is a little city within a big city. There are mountains, hills, ponds and roads with tall roofs overlapping smaller roofs' The image is compelling evoked: the linear organization recalls the form of traditional villages, and the landscape is an equal partner with the buildings in the creation of a place for leaning and play. Four mountain-mounds anchor the baseball diamond to the axis of the long, straight road from the town, and the ball-field is edged by the arc of a wisteria trellis which stands above three broad steps that provide informal seating to watch the games. Between the trellis and the colonnades a richly elaborated ground scape-mounds and trees, a pond, a free-standing grid of columns-offers endless opportunities for play, whilst behind the class-rooms, specialized teaching spaces look out over smaller, sheltered gardens and back towards the town. The richest spaces of all are developed where inside and outside meet: glazed bays bring the classrooms into open colonnades, which are entered via small porches, and the column bases are stepped to create standing and sitting perches. In the infant wing, roofs slide down over the entrances and tiny Conversation bays'-miniature buildings in their own right-sit between balus-trades whose railings are transformed into giant abacuses.

この流れのプロジェクトの一番最近のものは牧丘町の町民施設「オーチヤードヴィレッジフフ」で、ここでは建物と絶好の自然景観とが完全に一体化している。土璧、木の列柱、「部屋としての」中庭、ぶどう棚のあるプラットフォーム、草に覆われた屋上テラスが一体となって、大地そのものと同じように時間を超越した、穏やかで実に住みやすそうな場所となっている。欄干や舗装のディテールを見れば象の仕事だということがすぐ分かるが、全体としての印象は、クリストファー・アレギザンダーが「時間を超えた建築」（The Timeless Way of Building）で雄弁に語っている、自意識にとらわれない建築に近い。

The Orchard Village FuFu community facilities are the most recent project in this strand of work and there the integration of the building and its magnificent natural landscape is complete. Earth walls, timber colonnades, a sheltered court, trellised platforms, and grass-covered roof terraces combine to create a calm and wonderfully habitable place that seems as timeless as the land itself. Zo's touch is obvious in the elaboration of details in the balustrades and paving, but the overall impression is of the kind of unselfconscious architecture for which Christopher Alexander has argued so eloquently in The Timeless Way of Building.
This timeless, seemingly undesigned quality has always been part of Zo's repertoire, and at the Ishikawa Municipal Park in Shirahamahara on Okinawa the great undulating stone walls are like survivals from a distant past : echoing the lines of Okinawan castles, they evoke the spirit of medieval fortifications rather than new sea-defenses. Their organic forms are counterpoints by the abstract geometry of a gently stepped amphitheater, square grids of columns and markers, aligned on features in the surroundings or the points of the compass, and rudimentary cubic 'temples', and the required community facilities are buried beneath the amphitheater. Lit by daylight penetrating prismatically through colored triangular openings in square 'light columns' and encrusted with ceramic tiles, they feel like a submarine grotto-the sea is invisible, but its presence palpable.

有機的な形と幾何学的な形の共存、明らかに古代的な要素とまぎれもない現代の共存、異なる領域を同時に手がける能力、そしてプロジェクトに時間感覚を埋め込む能力。これらは象の場所づくりに欠かせない側面であり、これが再び前面に打ち出されているのが最近竣工した能都町の「縄文真脇温泉」である。真脇という漁業の集落と、その向こうに海を見晴らす、縄文時代の遺跡のなかにあるこの敷地で象がとった手法は、まず浴槽と丘、プラットフォームとテラスで新たな地形をつくり、その上の七つの屋根が彬らみ、突き立ち、浮遊し、傾き、ずれて、それらが相まって周囲の丘陵をなぞらえるように第二の、空中の地形をつくりだしている。敷地の平面図を見てまず感じるのは、時間をかけてつくられた場所だということだ。そして建物相互のあいだの調整のとり方、建物と土地との調整のとり方がうまくいっているおかげで、多様な、それでいて相互に補完しあう部分の集合が、息づくような有機的な全体感を生みだしている。その力動的均衡のなかでそれぞれの空間、木の部材、一つひとつの瓦が場所を得ている。写真で見ただけでも、衝突し、絡み合う形態の圧搾されたエネルギーがありありと伝わってくる。

The co-existence of the organic and geometric, of the apparently ancient with the overtly modern, the ability to work simultaneously in different registers and to endow their projects with an in-built sense of time is essential aspects of Zo's place-making and come to the fore again in the recently completed Jomon Mawaki Spa. Here, amidst Jomon Period remains on a site looking out to sea over the fishing village of Mawaki, the strategy begins with the creation of a new topography of pools and mounds, platforms and terraces, above which seven roofs swell, thrust, hover, tilt and slide together to create a second, aerial topography in emulation of the surrounding hills. The ground plan immediately suggests the feeling of a place built over time, and the adjustment of the separate buildings to each other and to the land achieves a breathing, organic whole of diverse yet interdependent pairs in which each space, each piece of timber, each tile finds its place in a dynamic equilibrium which-even in photographs-suggests an almost tangible feeling of energy compressed in its colliding and interlocking forms.

オーソドックスな近代建築に幻滅を感じたクリストファー・アレギザンダーは「形態のはっきりした、建築された物よりも、生きている生命のような」建物をつくりたい、と願望を述べている。真脇で象が生み出したものはまさにそのようなものだ。このような質を獲得するのは難しい。設計と建設の全過程を通じてアイデアを徹底的に詰め、共有化することなしにはありえないことだ。その出自を明らかにする痕跡をとどめ、使えば使うほど、風雨にさらされればさらされるほど、もっと豊かになってゆく建物。それをつくるために自然の材料と工法、形態を使う。そして忘れてはならないのは技術とまったきハードワーク。部材の相互調節と敷地とのかみ合せの調節を際限なく繰り返し、みごとな「ふさわしさ」を成就させる。時間をかけて有機的につくり上げたデザインと建物、また場所には、こうした特徴が備わっている。

Describing his disenchantment with orthodox modem architecture, Christopher Alexander has said that he aspires to make buildings which are 'like a life lived, rather than formal, architects objects', and this is surely precisely what Zo have achieved here. It is a hard-won quality arising, one senses, from their commitment to the sharing and elaboration of ideas throughout the processes of design and building; from the use of natural materials and forms of construction which enable the building to carry the marks of it's making and be enriched by use and weathering; and, by no means least, from skill and sheer hard work in refining the project, endlessly adjusting the parts to each other and to the site until they achieve that inexplicable rightness characteristic both of he design and of buildings and places developed organically over time.

有機的な形態を好む。これは象の飽くなき情熱であり、一連の見事な個人住宅にこの情熱が全面的に現れている。初期の「ドーモ・アラベスカ」から、「KIVA」や「TATA」といった最近の力作まで。KIVAは居住空間のほとんどが土の下に埋まっている家だ。その土地は急勾配の崖線の縁にあって船橋市街を見下ろしている。この地域は考古学調査で古代の竪穴住居趾が発掘された場所で、その趣が、この家の平面図の中で重なり合うほぼ円形の要素や、4本の柱に表れている。4本の柱をよりどころにして内の「広場」が生まれ、また唯一目につく立面をなしている南面の真っすぐな壁の大きな開口部を通る中心軸が4本柱から出発している。内部では、久住章の手による漆喰の光沢のある壁面が濃密な感覚体験をさせてくれる。岩石の異なる堆積層を巡るような体験をしながら下へ降り、居住空間へさしかかると、斑点模様の群青の壁が日光と水の戯れを感じさせる。光の井戸が陽光や雨を居住空間のど真ん中まで引っ張り込み、東西南北をしるす4本の柱の上では四角いかたどりが幾つもらせん状に重なり、天窓に達する。曼陀羅のようなこの四角のらせんは、ミニチュア宇宙のようでもあり、家と空をつなぎ、人と宇宙をつないでいる。

The love of organic form remains an abiding passion and is manifested most fully in a succession of remarkable houses, from early projects like Domo Arabeska to recent tours-deforce such as -KIVA' and 'TATA'. KIVA, most of whose accommodation is buried beneath earth mounds, occupies a steepsided ridge overlooking Funabashi on which archaeologists have uncovered the remains of ancient pit-dwellings, their forms are echoed in the house's overlapping, roughly circular geometry, and in the four columns which mark out the living plaza and anchor the central axis of a large opening in the straight south facing wall which forms the only recognizable elevation. Inside, Akira Kusumi's lustrous plaster surfaces create an intense sensual experience, suggesting by turns the sedimentation of rocks or, in a flecked ultramarine wall encountered as you descend into the living area, the play of sunlight on water. Light wells bring sun and rain down into the heart of the dwelling, and above the four large columns, which mark the cardinal points of the compass, diminishing rotated squares spiral up to a roof-light; mandala-like, they suggest a miniature cosmos, linking house to sky, individual to universe.

The more recent TATA employs a similar language of forms and is insinuated into a wooded site, its external walls curving inwards to wrap around trees and create a succession of spaces outside as well as in. As in KIVA, tall light wells reach down into the living spaces but instead of solid earth walls with pierced openings, we find a double-height screen of angled timbers which create triangular and trapezoidal glazed and paneled openings-the result recalls the branching of trees and broken forest light, reinforcing the sense of the interior as an inner landscape through which space ebbs and flows around walls and across changing
levels. 'A house', Aldo van Eyck has said, 'is a bunch of places', and there could be no more apt description of the generous spirit in which KIVA and TATA are conceived.
Responsiveness to a locality, to its culture, climate and topography; a feeling of time embodied in form, a commitment to variety and to multiple possibilities of use and interpretation ; participation in natural processes; the integration of building and site, of interior and exterior, to create a complex milieu; a sense of play and openness to experience: these are key aspects of Zo's understanding of the ecology of place and we fine them all in the project which remains for me their most Compelling to date-the Shinshukan Community Center in Miyashiro.

最近の住宅作品TATAにも同じような形態言語が使われている。木立の中の敷地にすっぼりはまるように、外壁は内部へ向かって曲面をなし、木々を包み込むような外部空間を幾つも〜内部空間だけでなく〜つくっている。KIVAと同様に深い“光の井戸”が居間まで降りてくるが、ここでは穴のあいた厚い土壁ではなく、木材が斜めに交叉する2層分の高いスクリーンであり、それに3角形や台形のガラスやパネルがはめ込まれている。樹木から枝が伸びるさま、あるいは木洩れ日を思わせるこの開口部の効果が、内部空間の奥行き感を増し、内的景観性をより強調している。空間が壁を巡り、階を上ったり下りたりしながら、満ちたり引いたり流れたりする。アルド・ファン・アイクは「家とはたくさんの場所の集まりだ」と言うが、KIVAやTATAを生んだ豊かな精神を言い表すのに、これほどふさわしい言い方はない。

最近になるまで、宮代町は関東平野の真ん中の、ぶどう栽培で知られた小さな田舎の町だった。それが今では東京首都圏の侵入にさらされている。高圧電線とプレハブ住宅が、昔ながらの田舎家の屋敷林、水田、ぶどう畑と並んで景観の目につく要素となっている。首都圏へ通勤する住民が流入してきたために宮代町の人口も急激に増え、新しく地域の施設をつくる必要が出てきた。そして進修館建設となったわけだ。町から外へ向かいそのまま行けば笠原小学校に至る主要道路の角地に立つ進修館には、大小のホール（小ホールは町議会の議場を兼ねている）、さまざまな会議室、そして食事をしたりお茶を飲んだりする場所がある。
細長い庭を挟んで側道に面している長い層状になった立面と、階段状の半円形の芝生の広場との間に建物が配置されている。芝生の広場を上がっていくと、建物に沿って弓形につくられたアーケードがあり、それが広場の囲みになっている。その真下には弧を描く廊下があって、主たる内部動線をなしている。この廊下へは端から入ることもできるが、あるいは、弧をなす建物の放射線上に位置し、建物から唐突に突き出し、そこだけ空がボッカリと見える二つの「光路」を通って入ることもできる。同心円になっている、縁をコンクリートで固めたプラットフォームを配した芝生は非定形の野外劇場になっており、その円形の秩序に重ねて放射状に、また接線上に、草にタイルが埋め込まれている。また、四角いグリッド状に配置された柱が屋根の上まで突き出し、絡み合うぶどうの蔓を支えている。ぶどうの房をレリーフにした陶製のタイルが「光路」と廊下にまで忍び入っている。それは室内ではガラスタイルに姿をかえて、見事な職人技で仕上げられた不定形のテーブルの表面に格子状にはめられている。テーブルの輪郭は地形の等高線を思い起こさせるようなうねる曲線だ。
層をなす複数の秩序、そして衝突する幾何学パターン。進修館で用いられているこの手法は、後期近代建築でお馴染みの仕掛けだ。また、いまだに近代の建築材料のなかでもスグレモノといわれる強化コンクリートの自在な工法を、巧みな手際で見せてくれた一例とも言える。これらが、庭園や木造建築を彷彿とさせる形と空間の思想と相まって、この作品に結実した。ここで最も目立つ特徴を幾つかあげる。芝生に応用されている柔らかな幾何学、タイルの線と集合、線形の庭に突き出した木造の茶室、神社の参道の鳥居を抽象化した正面入口に至るむきだしのコンクリートフレーム、そして、木の格子を思いきってスケールアップした「光路」の格子状の開口部。こうした具体的な似たもの探しの次元を超えて、もっと底を見ると、小宇宙としての場所の概念、多中心宇宙に位置する局所的中心が見えてくる。「光路」の一つは南向きで、もう一つは富士山と結んだ線上にある。軸の原理を見事に具体化したもので、宇宙との一体感を目覚めさせたいという意図が読み取れる。

Until recently Miyashiro was a small rural town in the heart of the Kanto Plain, long celebrated for its vineyards and now being infiltrated by metropolitan Tokyo : high voltage electricity cables and prefabricated houses are as much part of the landscape as long-familiar trees around old mansions, rice paddies and grape fields. The rapid population growth in Miyashiro following the influx of commuters led to a demand for new community facilities, resulting in the brief for the Shinshukan. Occupying a corner site on the main road out of town which leads to the Kasahara Municipal Elementary School, it provides large and small auditorium (the latter doubling as the council chamber), assorted meeting rooms, and places to eat and take tea.
The accommodation is organized between a long, layered elevation to the side road, ser back behind a narrow garden, and a stepped semi-circular lawn -plaza whose upper edge is formed by art arcade running the length of the building. Directly beneath, a curved corridor forms the main internal circulation and can be entered at its ends or from two radial 'light passages' which rise abruptly from the building and slice the sky. The lawn is structured into an informal amphitheater by means of concentric, concrete-edged platforms, and this circular order is overlain by radiating and tangential lines of tiles set in the grass, and by a square grid of columns which also runs over the roof and supports nets for grapevines. The ceramic tiles, which are decorated with a bunch of grapes, invade the light passages and corridor and are repeated as grids of glass tiles in the beautifully crafted freeform tables whose undulating lines suggest the contours of a landscape.
The multiple, layered ordering and colliding geometry of the Shinshukan-familiar devices of Late-Modern architecture-and a virtuoso demonstration of the constructional freedom of reinforced concrete, still a pre-eminently modern material, are combined with forms and spatial ideas reminiscent of gardens and timber buildings. To name some of the most obvious : the gentle geometry of the lawn: the lines and clusters of tiles ; the wooden tea-ceremony room which projects into the linear garden; the open concrete frames leading up to the main entrance, like abstractions of torii along a pilgrimage route; and the square-gritted openings of the light passages which suggest wooden lattices on a much-enlarged scale. Beyond such specific allusions is the conception of the place as a microcosm, a local center locked into a multi centered universe: one of the light passages is oriented due south, whilst the other is aligned on Mount Fuji-a powerful realization of the principle of jiku, intended to awaken people's sense of belonging to the cosmos.

As we have seen in other projects, the formal complexity arises in part from Zo's commitment to group working-in this case participant included another member of Team Zoo, Hoenkan and to the involvement of the local community and craftsmen in a protracted design process. The result is a palimpsest which records the contributions of those who participated in itﾕs making, and feels almost as much like an archaeological site as a finished building. The complexity is beguiling, but unlike many superficially similar 'games' in contemporary architecture it is no display of empty virtuosity: the Shinshukan embodies a compelling narrative about the circumstances of Miyashiro and its own role in the town. The varied topography of the lawn-plaza creates a place in which individuals, groups and large gatherings can feel equally at home, and establishes a much-needed focus for a community whose social relations have been disrupted by the influx of commuters. The light passages radiate its energy out into the town and the lines of tiles suggest the comings and goings of visitors to its many entrances-the building is literally and symbolically a highly accessible place; trees, randomly scattered as if seeded by birds,represent the presence of nature; the grapes on the tiles and the vines covering the nets remind us of the traditional produce of the Kanto Plain. The nets are held aloft on a square grid of concrete columns which marches indiscriminately across the lawn and roof: oriented to the cardinal points of the compass and indifferent to local circumstances, it suggest the homogenizing forces of modernization and development. Within the microcosm of the Shinshukan it is in ruins: vines and trees, emblems of agriculture and nature, have won a local victory, but all around the hoarding and cables, advertising signs and drive-ins proclaim a different story-No other building I can think of has so poignantly confronted the community it serves with the complex and contradictory realities of contemporary life, and the story it narrates is pertinent through-out the developed world.

芝生の広場の変化に富んだ地形は、個人、グループ、大勢の集まりを問わず、誰でもくつろげる場所となっていて、首都圏通勤者の流入によって社会関係に混乱をきたしたこの町に欠かすことのできない焦点となっている。その場のエネルギーが光路を通って町へと放射状に流れ出し、タイルの線は数多く用意されている出入口を行き来する人々の流れを象徴している。建物は具体的にも象徴的にもきわめて入りやすいものになっている。木々は、鳥が勝手に種を撒き散らして生えてきたかのようにランダムに配置されており、確かな自然の存在を感じさせてくれる。タイルにのったぶどうとネットを覆う蔓は関東平野の昔からの産物を思い出させてくれる。ネットは芝生や屋根の上に無差別にグリッド状に置かれたコンクリートの柱群の上に架けられている。東西南北を基軸とし、局部的な状況にはこだわらず、あたかも近代化と開発がもつ均質化の力を示唆するようだ。進修館の小字宙の文脈では、方眼は廃墟を表す〜農業と自然の象徴である蔓と樹木がここでは勝利を謳歌している。だがそのまわりを見ると、塀、電線、広告板ドライブインが別の物語をつくり出している。今日の生活の複雑さと矛盾に満ちた現実をまざまざと見せつけ、それが属する地域社会にこれほどまで鋭い問題提起をした建物があっただろうか。この場所が語る物語は、先進世界ならどこへ行っても出合わざるをえないものだ。
象設計集団のすべての仕事がそうなのだが、進修館もまた、この具体的な場所に固有のものとしてつくられており、それでいて普遍性をもっている。本物の建築の創造という挑戦に真っ向から立ち向かっているからだ。膨大な無駄、技術至上主義、地域性の無視といった現代社会の多くの側面に批判を抱きながらも、象は20年間の実践を通して、現代の放埒なバイタリティを包括し、なおかつ、より正気に近い、もっと持続可能な未来を提出する場所をつくるという切羽詰まった決意を維持し続けてきた。伝統を敬い、地域文化に荷担することが、郷愁への感傷的退行ではなく、創造性を刺激する契機になることを、象の仕事は明らかにしてくれる。そして、自然を支配するのではなく、自然と共に生きることができれば、建築とそれが具現化する生活パターンがより豊かになることを教えてくれる。チームワーク、職人の仕事、地域の人々の参画こそ、複雑さも多様性もそっくり抱え込んだままの生活を祝福する多元的な価値をもつ場所づくりにつながる。21世紀の環境的・社会的挑戦を目の当たりにして、ここで論じたような問題がますます前面に出てくることは明らかだ。共同体の感覚と、世界への帰属感覚を呼び覚ます助けになるような場所をつくり出す力を、緊急に再発見しなければならないわけだが、「場所の生態」に対し、象設計集団の仕事ほど多様な洞察を見せてくれる建築家は、ほとんどいない。

Like all Zo's work, the Shinshukan is particular to the place in which it is made yet universal in its relevance to the challenge of creating authentic architecture. Although critical of many aspects of contemporary society - of its wastefulness, technological obsessions, and indifference to locality-Zo have maintained through twenty years of practice an irrepressible determination to make places which both embrace the messy vitality of the present and offer visions of a saner, more sustainable future. Their work demonstrates that respect for tradition and commitment to local culture can be a stimulus to creativity, not a sentimental retreat into nostalgia, that architecture, and the patterns of life it embodies, are enriched when nature is lived with rather than mastered; and that team-work, craftsmanship and the involvement of local people are means of creating multivalent places which celebrate life in all its complexity and variety. As we face up to the environmental and social challenges of the twenty-first century, issues such as these will surely come increasingly to the fore: we urgently need to rediscover the ability to make places, which can help, promote a sense of community and of belonging to the world and there are few, if any, architects whose work offers more varied insights into this 'ecology of p

lace' than that of Atelier Zo.